Photo (CC) Kitty Terwolbeck @ Flickr
*
Paolo Fabrizio Iacuzzi’s poetry was translated from Italian into English by Theodore Ell. Scroll down to read “Il soldato Beslan” (“Beslan the soldier”) in both languages.
*
Il soldato Beslan
1.
La strada a piedi da scuola fino a casa. Nel primo
giorno del liceo. La bicicletta la portiamo a mano.
La canna da donna e la rete arcobaleno sopra i raggi
d’acciaio. Siamo già amici ma in due ora siamo
compagni di banco. Tu giochi al pallone dopo la scuola
fino a tenere la “Commedia” testo e note in evidenza.
Rivedere la bicicletta che porta dal Corso alberato
alla Fortezza delle Armi. Ci confondono i morti.
2.
Tutto ci confonde la memoria. Siamo nell’Aldilà
della stessa età. Figli dei padri. Padri dei nonni. Tutti
nonni dei figli. Siamo uno soltanto. Un solo grande
casco dagli occhi azzurri. Il nostro trofeo di guerra.
Stare sul giradischi “Scusi lei mi ama o no?” Riempire
la stanza di “In un grande magazzino una volta al mese”.
Poter essere ancora questa canzone degli anni settanta.
Anche se ora avanzi lento vestito da soldato Beslan
che tiene un bambino fra le braccia. Ha la testa rasata
ma ti somiglia. Abbi pietà della nostra vita diversa.
Mentre guardi e porgi il bambino verso noi. Potrebbe
essere noi. Essere qualunque bene entrato dentro
la vita condivisa. Soldato Beslan che presìdi la vita
per tenere l’adolescenza al di qua dal precipizio.
Per trovare insieme il grande salvataggio estremo.
Mentre tieni la bicicletta che se ne va da sola e pare una
bianca sposa. Se e quando si accompagna l’amicizia
all’altare. Capire perché si abbandonano gli amici
inattesi dentro l’orizzonte bucato. Se desideriamo
essere madri per gestire figli. La trincea del banco.
Dopo essere interrogati. Pile di libri e appunti sparsi.
Nell’angolo estremo della classe. Il solo superstite.
Lo stesso cuore due labbra un fegato due braccia
tengono il bambino implacato. Ora che sei diventato
il maestro impiegato. Insegni in una classe vuota.
La mente vuole ricreare la bici. Ma è diversa la vita.
I quadri chiedono pelle trasparente. La luce bianca
da filtrare. Un disco di Battisti per nostro Maggio cantare.
3.
Nei pomeriggi di pioggia e di compiti dopo il primo
giorno. Per quale desiderio sei dentro quella foto
sui giornali del mondo? Sei ancora dentro il maestro
che volevi diventare? Senza frontiere. Senza famiglia
frugare dentro la Storia. Per credere inermi che sia
possibile ricordare. Per il male rosso e involontario
che abbiamo senza pensare. Se mettiamo il silenzio
ai sentimenti. Spalancati davanti all’eterno pensare
al tempo infinito. E ci troviamo a un passo dalla morte
impreparati. Eroi senza avere il tempo di scegliere
che cos’era necessario. Gregari nel gioco del pallone.
Scartare l’amore per scartare davanti all’avversario.
*
Beslan the soldier
1.
On foot from school the road home. On the first day
of high school. We take his bike by hand. The old lady
crossbar and the rainbow chain over the steel spokes.
Already we are friends but now we are truly
desk mates. You play football after school until
underlining Dante’s “Commedia” text and notes.
Seeing again the bike that carries you from the tree-
lined corso to the Army Fortress. The dead confuse us.
2.
Memory confuses everything within us. We are in the
Hereafter of the same age. Children of fathers. Fathers
of grandfathers. All grandfathers of sons. We are one
alone. A single great helmet with blue eyes. A war trophy.
Putting on the record player “Madam do you love me or not?”.
Filling the room with “In a big store once a month”.
It could be once again this same song from the seventies.
Even if you come forward dressed as Beslan the soldier
holding a child in his arms. He has a shaved head
but he looks like you. Have pity on our different life.
As you gaze and set the child down near to us.
He could be us. Whatever good entered into a shared
life. Beslan the soldier who watches over our life
holding back adolescence on this side of the abyss.
Finding together the great extreme salvation. While you
hold on to the bike moving off by itself. A white bride.
When and if friendship is accompanied to the altar.
Knowing why unexpected friends abandon each other
within the horizon full of holes. If we desire to become
mothers to bring up sons. The battle trench of that desk.
After the teacher’s questions. Piles of books and scattered
notes. In the far corner of the classroom. The lone
survivor. The same heart two lips a liver two arms hold
the anguished child. Now you have been employed
as a teacher. You teach in an empty classroom. The mind
hopes to remake that bike. But life is totally different.
The pictures ask for a transparent skin. A white light
to filter in. A disco of Battisti for our May singing.
3.
In the afternoons of rain and homework after living
the first day. Through what desire are you in that photo
in the world’s newspapers? Inside are you still the teacher
you wanted to become? Without borders. Without family
exploring through History. Believing defenceless
it’s possible to remember. For the red involuntary
evil we have without thinking. If we silence
our feelings. Spread out eternity thinking of infinite
time. Unready we find ourselves one step away
from death. Heroes without having time to choose
what was necessary. Playing ball supporting each other.
Dribbling around love as you dribble around another.
*
ABOUT THE POET
Paolo Fabrizio Iacuzzi was born in Pistoia, in western Tuscany, in 1961 and has lived in Florence since 1992. He has published four collections of poetry – Magnificat (1996), Jacquerie (2000), Patricidio [Parricide] (2005) and Rosso degli affetti [Red of affections] (2008) – which have increasingly focused on the frailty of the individual within violent cycles of history. Paolo has translated Frank O’Hara and Amiri Baraka (formerly LeRoi Jones) into Italian and has rediscovered and re-published numerous works of the poet Piero Bigongiari (1914-1997), whose archive he oversees. Paolo is Artistic Director of the Accademia Pistoiese del Ceppo, a literary academy in Pistoia, and chairs the Premio Letterario Internazionale Ceppo Pistoia, awarded since 1956. For information: www.paolofabrizioiacuzzi.it
Contrappasso Magazine: International Writing 